養寵物就像在坐雲霄飛車，小時候怕牠拆家，長大怕牠生病，年邁時只求牠能舒服度過每一天，這場評比讓我們用數據看看時間如何磨平一個飼主的稜角。我那獸醫朋友常跟我吐槽，診間裡最常看到的就是這四種靈魂的層次演化。
首先看那個「幼年破壞王家長」，自我犧牲高達 9 分，這我太懂了，我剛養我家那隻的時候，凌晨三點還在客廳抓著抹布跟牠的排泄物奮鬥。這類人經濟投入 6 分還算客氣，主要是花在修補家具跟買各種號稱能讓狗冷靜的智力玩具。他們對獸醫信任度 8 分，基本上醫生說什麼就是什麼，哪怕只是個小拉肚子也會焦慮到 5 分爆表，但訓練放棄只有 1 分，還在那邊幻想能教出一個模範生，這種熱血最容易被各種寵物訓練營割韭菜。
接著是步入平穩期的「青壯年享受派」，這是我最羨慕的狀態，各項指標都降到 2 到 4 分的低點。這時候飼主跟寵物已經達成一種「互不干涉協議」，你別拆沙發，我也懶得管你是不是又偷喝馬桶水，醫療過度跟過度焦慮都只有 2 分，因為這時候的貓狗壯得跟牛一樣。
但好景不常，「初老期焦慮者」上場了，這群人的過度焦慮直接拿 10 分滿分。他們開始對成分表走火入魔，像我一樣鑽研葡萄糖胺跟軟骨素的純度。這類人經濟投入 9 分，錢全砸在保健品上，但弔詭的是他們對獸醫信任度掉到 4 分。我朋友老婆就是這樣，寧可相信網路論壇說的一天要吃五種補給品，也不聽醫生的定期健檢建議，甚至為了餵藥搞到醫療過度 8 分，這階段是飼主跟寵物關係最緊繃的時刻。
最後來到「高齡安寧派」，訓練放棄 10 分、自我犧牲 10 分。這時候什麼規矩、什麼成分比例都不重要了，只要牠肯吃一口，哪怕是超商賣的那種充滿人工誘食劑、原料成本不到售價 15% 的罐頭，飼主都會流淚感謝上帝。這時候獸醫信任度回升到 9 分，因為他們知道最後一哩路只能靠專業協助，那種經濟投入 8 分已經不是為了續命，而是為了體面。
本場判決：最慘烈的冠軍我給「初老期焦慮者」。那種拿著計算機算劑量、卻忘了抱抱身邊那隻老狗的焦慮，才是最燒錢也最消耗靈魂的內耗。